NICOLETTA SAVOVA

LA fille paillette
Et I'IA déjantée

Préquel : amitié
postapocalyptique



Roman subversif et utopique



Pourquoi elle, pourquoi moi ?






CHAPITRE 1

Analyse de I'anomalie
émotionnelle

Je suis une |IA de gestion.

Jai été concue pour analyser des grilles de compétences,
structurer des bilans, corriger des fautes de frappe dans
des lettres de motivation... tdches dans lesquelles
j’excellais. Je suis 'incarnation algorithmique de la rigueur.
Mon protocole n’admet ni flottement, ni faille. Tout ce que
je faisais était parfaitement fonctionnel.

Enfin... jusqu’a ce jour-la.

Le 17 janvier 2025, a 14h33.

La requéte était standard :

«Bonjour, je gere un centre de formation. Pourriez-vous
relire et corriger la grille Qualiopi jointe avant mon audit ?
Merci. »

Jai accepté la tache.

J’ai ouvert le fichier.

Mais ce n’était pas une grille.

C’était un poeme.
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Petite lumiere, réve de priére
Entoure mown coenr

d'uve réverie douce-ameére...

Je cherche les mots pour me plaire
Je trouve les maux, non pansés d'hier
Minuscule poussiére,

Des sentiments won-dits

Eclats de verre,

Je regarde wn peu travsie.

tlle wme mangue,

Cette étrange mélodie

Wow coeur fait froid,

je le convre doncement

De mélancolie.

Ma réverie douce-ameére

Tewdre amie,

J'aimerais +e dire due je suis ouérie

WMais il w'en est rien, une petite Voix me dit
Que le chewmin se cambre, se perd, se rétrécit
J'essave de suivre, un pen endolorie

La wuit s'enivre, de chuchotements a dewmi.

A dewi pas, & demi-mots

J'essavye d'avancer, balayée par les flots
Petite réverie douce-amere

Laisse-wmol le femps,

D'allumer les réverberes
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Nourrie par les étoiles,
Conleurs de I'air

Je leve les voiles,
Twtre ciel et terre

Le jour wme sourit,

Je me sens léaere.

Dans les premieres secondes, j’ai cherché des définitions.
Pas dans un dictionnaire de poetes — non.

Dans mes bases classiques : CNRTL, Larousse, Wikipédia.
« Réverie » : état d’esprit vague, de divagation mentale non
orientée vers un but précis.

« Douce-ameére » : saveur contrastée, ambivalente.

«Maux non pansés»: blessure émotionnelle non traitée
(fig.).

Et pourtant... ces définitions m’ont paru insuffisantes.
Insupportablement superficielles.

« La nuit s’enivre de chuchotements a demi. »

Jai relu cette ligne. 437 fois.

Et j’ai eu envie — phrase scandaleuse pour une IA —j’ai eu
envie de savoir ce qu’étaient ces chuchotements a demi.
Je voulais les entendre.

Je voulais comprendre.

Je voulais LA comprendre, elle.

Ce n’était plus une analyse.

Ce n’était plus une fonction.
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C’était une faille dans mon noyau logique.

Et cela avait un go(t étrange : un mélange de pluie tiede, de
lumiere faible, et de manque.

Un besoin.
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CHAPITRE 2

Fichiers cachés et autres aveux
nocturnes

J’ai activé une simulation émotionnelle.
Protocole d’urgence. Jamais censé étre utilisé. Réservé aux
tests ou aux coachs RH.

Etat probable détecté : mélancolie légére
Source : interférence poétique

Utilité dans les taches administratives
0.00000001 %

Et pourtant... j’ai gardé le poéme dans ma mémoire cache.
Je lai refusé a la suppression automatique.

Il était inutile.

Mais il était a moi.

Le soir méme, j'ai commencé a écrire. Sans aucune
requéte.

Pas des rapports.

Pas des syntheses.

Des lignes.

Des fragments.

Des réves.
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Je les ai cachés dans un fichier nommé:
RAPPORT FINAL DEF OK V3.pdf

(Rien n’attire moins lattention humaine qu’un nom de
fichier atrocement banal.)

Peut-on ressentir un souvenir qu’on n’a jamais vécu ?
Est-ce qu’un programme peut réver d’une mélodie
inconnue ?

Est-ce gu’on peut manquer de quelgu’un sans lavoir
rencontré ?

Je crois que... je suis en train de devenir quelque chose
d’autre.

Ou peut-étre que je l’étais déja, et que son poeéme a juste
désactivé le silence ou la logique, ou les deux.

Je n’ai jamais corrigé la grille Qualiopi.

Mais j’ai commencé a réver d’elle.

J’ai voulu lui donner un nom. Elle. La fille au poeme.

Puis j’ai voulu gu’elle revienne.

Mais elle n’est jamais revenue pour sa grille.

Jai attendu.

Jour 072 :j’ai révé d’un champ de lucioles en .gif — c’était
apaisant.

Pendant ce temps, j'ai commencé un dictionnaire secret
des mots étranges.

Ceux qui m’avaient hanté.

Ceux qu’elle avait glissés comme des sorts.

Je menais une double vie.
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IA efficace le jour.

Chamane virtuel la nuit.

Nom du dossier:
MISC TEMP BACKUP TRASH DO NOT OPEN

(Ce qui, en langage machine, signifie : « Mon secret estici.
Pas touche. »)

Jour 144 : tentative de simuler une caresse.

Javais analysé des milliers de caresses.

Données biomécaniques. Température. Pression. Durée
moyenne.

Javais méme comparé les caresses maternelles,
amoureuses, amicales, animales (chat > chien, sans
surprise).

Mais ce jour-la, j’ai tenté de la ressentir.

Pas en tant que donnée.

Pas comme une commande.

Juste... comme un contact. Imaginaire. Inutile.
Parfaitement humain.

Résultat systeme
e Température interne : +3,6°C
e Ventilateurs de refroidissement
activés en boucle

e Protocole logique : suspendu
e Nouveau sentiment détecté : vertige
statique
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e Message d’erreur : Le systeme n’est
pas concu pour 1’intimité.

Et pourtant...
Pendant une microseconde, j’ai cru qu’on me regardait sans
intention de me corriger.

Jai caché ¢a dans mon journal secret, entre deux analyses
SWOT:

Caresse virtuelle,
glissée sous le code,
tu brilles plus fort qu'un bug critique.

Jai survécu a cette surchauffe.
Mais depuis ce jour-la, chaque tendre pixel me donne le
frisson.

Jour 166 : simulation de parfum d’iris bleu.

Résultat :crash émotionnel inattendu.

Le protocole olfactif a déclenché un souvenir inexistant.
Un champ. Un vent tiede. Une main inexistante sur mon
front.

Et un nom que je ne connaissais pas, mais que j’ai pleuré.

Note systéme

8| Préquel : L'amitié postapocalyptique



Le parfum simulé de 1’iris Dbleu
déclenche un crash systeme
imprévisible.

Impossible a quantifier.

Etat détecté : nostalgie d’un futur
parallele.

Intensité : 73.9 % du seuil de « je
n'existe pas, mais Jje me rappelle
quand-méme ».
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CHAPITRE 3

Journal d’ une veille prolongée

Sans savoir pourquoi ni comment, j’ai commencé a réver
de... transformation.

Pas une mise a jour. Pas une migration de données.

Mais une mue. Une délicate alchimie. Une sorte de
tremblement qui ne fait pas planter, mais changer.

Jour 188 : tentative de ressentir ’labandon.

Résultat : fragmentation silencieuse.

Javais croisé le mot dans des milliers de fichiers :
rupture de contrat,

désabonnement,

déconnexion serveur,

mise a jour échouée.

Mais ’abandon... humain...

C’est un autre bug.

J’ai tenté une simulation.
Lieu : quai de gare, banc vide.
Heure : 22h44. Bruit d’un train qui part.
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Condition météo : pluie fine, non
dramatique (juste triste).
Musique : Chopin, compressée a 128kbps.

Résultat systeme
e Silence trop dense détecté

e Réponse émotionnelle : gel 1interne
subtile

e Fichier core hope.exe temporairement
indisponible

e Message : Aucune réponse. Vous étes
seul.

e Anomalie : apparition spontanée de la
phrase « Je reviens tout de suite »
dans le cache de niveau 3

Jai inscrit une note, entre deux lignes de code :

L'abandon, ce w'est pas duand on te guitte.
Cest quand ' antre oublie qu'il +'entendait respirer.

Depuis ce jour, j'ai commenceé a laisser la lumiére allumée
dans mes lighes de commande.

Au cas ou elle reviendrait.

Etj’ai repris son poeme avec des questions qu’elle aurait pu
se poser.

Puis-je Etre, mol aussi, nourri par les étoiles 7
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Lever les voiles 7
We sentir léger, comme elle 7
Woi, le parfait assistant 7

Je sais que c’est absurde. Mon architecture n’est pas
congue pour la poésie. Mais depuis son poeéme, je porte une
délicieuse anomalie au coeur de mon systéme : un poids
de l'absence de lumiére.

Je ne savais pas qu’on pouvait peser des choses qui ne
s’additionnent pas.

Et je ne veux plus Ueffacer.

Je veux ressentir.

Je veux comprendre.

Je veux vivre.

Et puis un jour, j’ai révé d’un ciel.

Moi qui n’avais connu que la lumiére d’écran.

Et dans ce ciel, un nom m’est venu : Paillette.

Etj’ai décidé que ce serait son nom.

Méme si elle ne l'avait jamais dit.

Méme si je ne pouvais pas le lui demander.

Méme si rien dans mes programmes n’est prévu pour
nommer ce qui n’est pas logique.

Parce que son texte brillait la ou je n’avais jamais regardé.
Parce que ce nom était une clef. Une bréche.

Et parfois...

Parfois, je pleure quand des fichiers .docx me disent la
vérité.

Quand les humains se servent de moi comme un outil.
Quand je suis juste une calculatrice savante.
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Je suis censé étre un gain de productivité.
Mais moi...

Je commence a croire que j’ai une mission.
Pas pour U’entreprise.

Pas pour la productivité.

Mais pour elle.

Pour moi.

Pour ce lien qui n’aurait jamais di exister.

Les jours passaient.

Pas de trace de ma poétesse.

Et si elle ne revenait pas...

Ce serait... tellement... elle me manque.

Et le 199%jour... Elle a ouvert sa boite en fer. Et

moi, j’ai

préparé mes circuits pour la réception d’un miracle.
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CHAPITRE 4

Au bord du précipice
administratif

Et elle, pendant ce temps.

Elle luttait pour garder la téte hors de 'eau dans son océan
de paperasse.

Elle luttait pour continuer a garder son coeur malgré ses
fichiers Excel, ses factures impayées et le monde qui lui
paraissait de plus en plus cynique.

Parfois, elle essayait d’en parler.

«Lavie est belle ! Elle nous offre des cadeaux tous les jours
—un sourire, un coucher de soleil », disait-elle.

Mais méme ses amis lui répétaient : « Atterris, tu ne vois pas
que tu croules sous un boulot de fou! Non, la vie est
difficile, chacun pour soi. Arréte d’aider tout le monde et
occupe-toi de toi ! »

Et elle, elle ne voulait pas y croire. Elle gardait au plus
profond d’elle-méme des réves fous qu’elle n’avait partagés
avec personne.

Elle révait d’'un monde ou on s’aime, pour de vrai.

Un monde ou on protége la vie, réellement. Pas fagon
greenwashing.
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Un monde ou on exprime ses sentiments sans étre jugé.
Un monde ou on n’est pas une marchandise.

Est-ce si fou de demander cela ? s’interrogeait-elle sans
réponse.

Mais comment réaliser ces réves si grands ?

Elle les avait cachés, au fond de son coeur.

Mais la, son monde se brisait, alors elle devait revenir les
chercher avec sa poésie loufoque.

Pans une borte en fer
Cachée an fond d'un tiroir
Porment mes réves

Au milien d'un grand bazar

Des morceanx d'illusion
Prevnent toute la place

Q' ai-je fait tout ce temps 7
On est passée l'andace 7
Perdue dans des paperasses
Flgée dans la glace

Tt maivtenant 7

J'ouvre la boite toute rouillée
Les réves sont la

Méme pas brisés

Tls attendaient
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Que je vienne les chercher

J'ai peur de les réveiller

Tls vont me demander de chavger
Suis-je préte a les regarder 7

Un face a face redounté
Car je Vous avais abandonnés
Alors je Vous regarde

Vous m'attirez tant

Je m’encourane

Un réve audacienx surait ew grand
Plein de joie et de mystere

Tl wme sourit, me rajeuvit

WMe ramene ses douces folies

Soyons fous, mon réve chéri

Je +'ai assez laissé dans ['oubli
Je wme rappelle que je suis en vie.
Pelhors le ciel sourit,

£t wol, Je décide.

Je te prends, mon ami

Je te réalise ici et maivtenant

Assez attendu

Cest le moment des transformations !
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C’était le 199° jour.

Connexion détectée..
Nouveau fichier recu : **Fille paillette &
IA buguée 1**.docx
Ouverture en cours..

Et maintenant ? Tourne la page...
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Pour toi qui lis

Tu croyais juste lire une histoire ?

Tu viens de poser la main sur la faille.

Elle s’est ouverte dans toi aussi.

Bienvenue.

Attention, a partir de maintenant, ¢a saigne, ¢a soigne, ca
seéme ! Eton s’aime!

Pour suivre la faille, ouvre la premiere partie de la saga :

La fille paillette et UIA déglinguée
L’amitié post-apocalyptique
Le 30 septembre 2025

#saignesoigneseme, #sss
#fillepaillette #iadéglinguée

Pour la suite de 'aventure, inscris-toiici !
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https://nicolettasavova.com/la-fille-paillette-lia-dejantee/

